
梁思成夫婦在昆明
七七事變后,梁思成一家離開古都,1938年1月抵達(dá)昆明,借住在盤龍江邊巡津街9號(hào)一所名叫“止園”的宅院內(nèi),此后一直到1940年11月,他們與營(yíng)造學(xué)社的同仁在昆明居住和工作了近三年時(shí)間。
由于旅途勞累,林徽因感染了肺炎,梁思成舊病復(fù)發(fā),昆明雖然氣候宜人,但梁思成夫婦卻心力交瘁。當(dāng)時(shí),美國(guó)的大學(xué)和博物館聘請(qǐng)他們赴美工作和治病,梁思成婉言謝絕道:“我的祖國(guó)正在災(zāi)難中,我不能離開她;假如我必須死在刺刀或炸彈下,我要死在祖國(guó)的土地上。”不久,北平的一批志同道合的好友如金岳霖、張奚若、朱自清、卞之琳、楊振聲、沈從文、蕭乾以及營(yíng)造學(xué)社的莫宗江、陳明達(dá)、劉致平等也陸續(xù)來到昆明,給了梁思成夫婦很大的精神安慰。
隨著營(yíng)造學(xué)社幾位骨干都到了昆明,梁思成便把大家重新組織起來,打算恢復(fù)工作,對(duì)西南地區(qū)的古建筑進(jìn)行考察,繼續(xù)完成他們未竟的事業(yè),而這一階段后來也成了營(yíng)造學(xué)社起死回生的關(guān)鍵時(shí)期。為了籌措資金,梁思成給中華教育文化基金會(huì)董事會(huì)的周詒春寫信,申請(qǐng)基金補(bǔ)助,同時(shí)邀約劉敦楨趕往昆明。營(yíng)造學(xué)社恢復(fù)后所開展的第一項(xiàng)研究工作,就是對(duì)昆明的古建筑開展調(diào)查。1938年10至11月,考察組調(diào)查的古建筑有圓通寺、土主廟、建水會(huì)館、東西寺塔等50多處,幾乎涵蓋了昆明主要的古建筑,這是昆明有史以來第一次用現(xiàn)代科學(xué)方法對(duì)古建筑進(jìn)行野外普查,基本確定了建于唐代的慧先寺塔(西寺塔)是昆明最古老的建筑,妙湛寺金剛寶座塔和大德寺雙塔分別建于明代天順與成化年間,而且發(fā)現(xiàn)昆明很多的明清建筑仍清晰地保存著唐宋時(shí)代的建筑風(fēng)格,這些成果填補(bǔ)了梁思成正在撰寫的《中國(guó)建筑史》的空缺,并被收錄于《中國(guó)古建筑圖典》之中。
期間,莫宗江和陳明達(dá)曾被當(dāng)局強(qiáng)行編入壯丁訓(xùn)練團(tuán),梁思成為此帶病前去拜訪昆明市長(zhǎng)及云南省主席,最后將他們兩人帶了回來。不久,莫宗江突患腹痛,醫(yī)生診斷為輕度盲腸炎,梁思成特意請(qǐng)昆明最有名的外科專家范秉哲大夫親自給他動(dòng)手術(shù),并代付了醫(yī)藥費(fèi)。莫宗江對(duì)此感恩地說:“梁先生不僅是我的嚴(yán)師,也是兄長(zhǎng)。”
1939年初,日機(jī)頻頻轟炸昆明,為躲避敵機(jī)的騷擾、空襲,梁思成、林徽因與營(yíng)造學(xué)社由傅斯年任所長(zhǎng)的中央研究院歷史語(yǔ)言研究所搬遷到昆明市東北8公里處龍泉鎮(zhèn)龍頭村附近的麥地村,借住在一所名叫“興國(guó)庵”的庵堂內(nèi),利用那里狹小的房舍繼續(xù)開展工作。營(yíng)造學(xué)社的“工作室”,設(shè)在供奉菩薩娘娘的殿內(nèi),頂上沒有吊燈,桌上沒有臺(tái)燈,采光完全靠占了大半堵外墻的窗子透進(jìn)的自然光線。而所謂的“窗子”,也沒有窗頁(yè),空空的,只有一橫豎八的幾根鐵絲。大殿內(nèi)由薄板一隔為二,外間密集地?cái)[放著4張工作臺(tái),內(nèi)間有一張工作臺(tái);所謂的“工作臺(tái)”,就是一塊塊寬大光潔的木板,用各種式樣的桌子支撐著兩端而已。工作臺(tái)上的筆墨硯臺(tái)和墻上的兩張碑刻拓片、一張古建筑的照片及一份掛歷,透露出這些人的職業(yè)、身份。此外,殿內(nèi)還有一張簡(jiǎn)樸的圓桌、一把古舊的太師椅、一張供奉牌位的供桌。梁思成、林徽因的家設(shè)在大殿旁一間半泥土鋪地的小屋里,由于屋內(nèi)非常潮濕,他們只得在地上撒些石灰以去除潮氣。